AZ EMLEKEZES TEREI JULI ZEH A
CSEND IS ZAJ C. REGENYEBEN,
AVAGY UTAZAS BOSZNIA-
HERCEGOVINAN KERESZTUL

HORVATH ANDREA

Osszefoglalo: Szamos kortars németnyelvii szerzé irt az egykori
Jugoszlavia haborus szétesésérdl. Juli Zeh A csend is zaj (2002) cimii
regénye egyike azon kivételeknek, melyekben Bosznia-Hercegowina és
kozelmultia nem projekcios feliiletként szolgal (bel)német diskurzusok
szamara. A jelen iras célja, hogy a szévegben megvizsgalja, mely
elbeszélotechnikai eljardasokat és irodalmi stratégiakat alkalmaz a szerzo,
hogy a boszniai haborut utleirasban mutathassa be, mikozben kévet egy f6
iranyelvet: keriil barmiféle dichotomizalast a sajat és Masik kozétt és ily
modon barmiféle otheringet, balkanizmust.
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Ha eltekintiink Peter Handke Nydri utéirat a téli utazdashoz (Sommerlicher
Nachtrag zu einer winterlichen Reise, 1996) c. miivétél, Juli Zeh publikacioja
volt az els6 nagyhatasu, német nyelvill szerzé tollabdl szdrmazo irodalmi mii a
haboru utani Bosznia-Hercegovinardl, illetve Jugoszlavia habord utani
szétesésérol. Zeh utleirasanak elsé megjelenésekor — miifaja és az altala érintett
régid miatt — sziikségszerlien Handke két utleirasara, ill. az ezzel egyiittjaro
polémiara apellalt. Zeh ezaltal belépett az erds politikai és medialis toltésii, és
irodalmi szemszogbdl ezidaig éppen Handke altal képviselt diskurzusba, mely
az egykori Jugoszlavia habori utani szétesésérdl szolt. A mire akar ugy is
tekinthetiink, mint egy fiatal szerzének — aki sikeres ¢és dijjal kitiintetett
debiitald regénye, a Sasok és Angyalok (2001) utan mar a Volker Hage altal
jegyzett Friuleinwunder-generacié képviseldjeként volt ismert — egy
iigyetlennek egyaltalan nem nevezhetd stratégiai fogasara, melynek révén
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irébnéként és értelmiségiként az irodalom és politika metszéspontjan talalhatja
meg a helyét. A tovabbiakban Die Stille ist ein Gerdusch. Eine Fahrt nach
Bosnien [A csend is zaj ] (2002) c. utleirds un. ,,szoros olvasasa” (close
reading) kovetkezik, majd megvizsgalom, mely elbeszéltechnikai eljarasokat
és irodalmi stratégiakat alkalmaz a szerz6, hogy a boszniai haborut utleirasban
mutathassa be.

Slavoj Zizek 1997-ben a kovetkezd megértési stratégiat javasolja:
»Figyelembe véve a posztjugoszlav haborut, egyfajta forditott fenomenoldgiai
redukciot kellene elérni, a jelentések sokasagat és a mult spektrumainak
gazdagsagat, mely lehetdvé teszi szamunkra egy helyzet ‘megértését,’
képletesen zardjelbe tenni. Ellen kellene allnunk a ‘megértés’ csabitasanak és
ugy kellene tenni, mint amikor egy televizio hangjat kikapcsoljuk” (587-593.
0.; szerz6 forditasa). A jugoszlav krizis esetében elkeriilhetetlen, hogy a
megszerezni kivant tudds érdekében felfiiggesszilk magat a ,,megértést.” A
jelen tanulmany els6dleges vizsgalodasi targya azonban nem Jugoszlavia
haboru utani szétesése, hanem ennek a kortars német nyelvii irodalomban valo
visszatiikrozodése, kiilonos tekintettel az identitas-alteritas dinamikaira.

Maria Todorova (2002) szerint Jugoszlavia a habort kovetkeztében torténd
felbomlasa soran, kiilonosen a tomegmédia és politika elbeszéléseiben,
fokozottan alkalmaztak a bolgar-amerikai torténészné altal ,,balkanizmusként”
is aposztrofalt a hegemonidlis diszkurziv és narrativ megformazasi mintakat.
Ezekben a Balkan a barbar, az agressziv, a félcivilizalt, a fél-orientalista, a
fejletlen és az intolerans szimbdolumaként jelenik meg. A ,,médiapolitikai
diskurzus” (Link, 2005, 392. 0.) amelyre Todorova utal, a jugoszlav haborurol
sz010 szOvegek alapanyagat képezte, igy tobbek kozott Juli Zeh, a 1974-es
szliletésii német jogasz €s ird utleirasaét is.

Regényében Lipcsén, Bécsen, Mariboron és Zagrabon at, kiillondsebb
elokésziiletek nélkiil, vonattal, busszal, bérautoval, egy Othello nevii kutya
tarsasdgaban zajlik az utazas keresztiil-kasul Bosznia-Hercegovinan. A
tervezés gondolatat azonban az elbesz¢él6 mar a kezdetekkor elvetette: ,,Elvégre
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vannak dolgok az életben, amelyekre nem lehet felkésziilni.”* Maga a szoveg
utleiras, mely egy valdszinisithetéen nem fiktiv utazast mutat be fikcionalis
eszkozok és narrativ modszerek segitségével.” A 24, cimmel ellatott fejezetre
tagolédd A csend is zaj c. tutleirasban nyomonkdvethetd szévegspecifikus
stratégia az a jelen idOben torténé fogalmazasmod, mely lemond az
elérevetitésekrol és visszautalasokrdl. Daniela Finzi szerint ez azt a benyomast
keltheti, mintha szinte semmi kiilénbség és semmilyen id6beni tavolsag nem
lenne a tapasztalas és elbeszélés, a valdsag és a nyelv kozott, mintha az
értelmezés retrospektiv jellege nem létezne (2013, 195-196. 0.). A megélt
tapasztalatok narrativ  atformalasanak  hattérbe szoritasa annak a
kozvetlenségnek a vagyat, ill. igényét mutatja, mely a szoveg egészén
programszerlien végighuzodo stratégiaval van Osszhangban, ami nem mds,
mint a vilag 1étére valo rdcsodalkozas: ,,Jsmét gyerek vagyok és csupan par éra
alatt felnovok, azon csodalkozva, milyen a vilélg,”3 jegyzi meg az utazo
Mostarban, a célorszdg masodik allomasan.

Amennyiben Ingrid Bacher Szarajevo-elbeszélése a németnyelvii szerzok
azon Jugoszlavia haborus szétesésérdl szold miivei kozé tartozik, melyek
Bachmann-Medick szavaival irhatok le — ,Selbstfindung im Licht des
Anderen” (2004, 262-296. 0.), tehat magunk megtalalasara vallalkoznak a
masik fényében —, akkor Zeh ezzel ellentétben épp azon igyekszik, hogy
Bosznia-Hercegovina és kozelmultja ne funkcionaljon projekcids feliiletként
belnémet diskurzusok és értékek szamara. Ténylegesen megfigyelheté a
kovetkezd, szoveg ,,moOgott” (és valdszinlileg az utazas ,,el6tt”) huzodo
iranyelv: az alljon az elétérben, ami a ,,k6z0s,” ne az, ami elvalaszt; lehetdség

! Es gibt eben Dinge im Leben, auf die man sich nicht vorbereiten kann” (Zeh, 2002, 10. o.;
szerz6 forditasa). A tovabbiakban a regényrészletek magyarul a szerzé forditisaban jelennek
meg a szovegben, mig az eredeti részletek a labjegyzetben németiil.

2 Juli Zeh 2001-ben jart elészor Bosznidban. Az utazds célja az volt, hogy felderitse, a
médidkban bemutatott orszag l1étezik-e (Rabitz, 2007).

8 Ich bin wieder Kind und wachse heran innerhalb weniger Stunden, staunend dariiber, wie
die Welt ist” (Zeh, 2002, 46. 0.).
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szerint keriljiink barmiféle dichotomizalast a sajat és Masik kozott és ily
moédon barmiféle otheringet, balkanizmust.

Az orszag és lakdinak idegensége messzemenden mérséklodik a torténetet
atélo és elbeszéld én segitségével: az idegen szokdsok igy nem tlinnek
idegenszertinek, legfeljebb szokatlannak. Igy az idegenszertiség sajat
(aszocialis) viselkedésben — ,,Mar megint elfelejtem levenni a cipc’imet”4 —, az
idegenség érzése pedig a sajat testben nyilvanul meg: a boszniai Travnikban
toltott elsé éjszakaja utan a hatizsakkal utazo szemei ,,az arcaban iilé idegen
testnek™ tlinnek; Szarajevoban pedig Ugy jarja az utcakat, ,mintha valaki
kolesdnvette volna a testét, hogy egy darabig abban lakozzon.”® A Mostarban
vasarolt és feladott képeslapon avagy ,palackpostan” (cimzésként ugyanis
csupan Németorszag lett megadva) ezek a sorok allnak: ,,Mostarban vagyok. Itt
sem més, mint mashol.”’ Az utazé kisérlete arra, hogy a sajat maga és a mas
megkiilonboztetését elkeriilje, nem sikeriil, mivel a kiilfoldiek, akikkel
talalkozik, allandéan németként, vagy még inkabb ,Németorszagbol jott, de
csodas”-jelenségként tekintenek ra, igy ujra és ujra idegenségével és nehezen
tagadhatd azonossagaval kell konfrontalodnia. ,,Ha valaki kutyaval akar egy
étterembe belépni,” mondja Dario, ,,akkor azonnal lehet tudni: Ez egy német.
Vagy ha valaki abbdl indul ki, hogy a Balkanon duldé hébort népek kozotti
gylilolkodésbdl fakadt.® Még ha megérkezése utin az utazé meg is ismeri
Szarajevé katlan formaju elrendezését és olvas is a boszniai haborur6l, akkor is
kénytelen beismerni amint az emberekt6l tavolabb kertiil:

* Schon wieder vergesse ich, die Schuhe auszuziehen” (Zeh, 2002, 34. 0.)

° wie Fremdkdrper im Gesicht” (Zeh, 2002, 75. 0.).

6 als hitte jemand [ihren] Korper ausgelichen, um eine Weile damit herumzulaufen” (Zeh,
2002, 75. 0.).

7 Bin in Mostar. Hier ist es nicht anders als anderswo” (Zeh, 2002, 52. 0.).

8 Wenn jemand mit Hund ein Restaurant betreten will, sagt Dario, weifl man sofort: Das ist
ein Deutscher. Oder wenn jemand davon ausgeht, es habe sich auf dem Balkan um einen
Krieg aus Volkerhass gehandelt.” (Zeh, 2002, 31. 0.).
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Nem ismerem azt az érzést, hogy azzal hogy valamire sziikségiink van, a
masiktol valamit el kellene venni, akar ételt, vizet, gyertyat, tiizifat,
olajat. Minden szal cigaretta és minden csésze kavé azza lesz, amit
valaki mas iszik meg vagy sziv el. Ha valamit k6zdsen kell 6rizni, még
az almot is kilopjak egy edénybd6l, ami mindenkié.’

A szdvegben szamos utalas tAmasztja ala azt a feltételezést, miszerint az irénd
magatartdsa, azaz az orszaggal, annak torténelmével és haborujaval
kapcsolatos (kezdeti) ismerethianya stratégiai megfontolas — és eszkdz — a
részér6l, valamint hogy Zeh részletekbe menden foglalkozott az utazasi
irodalom hagyomanyaival és fejlddésével, a Writing-Culture-vitaval, valamint
a posztkolonialis irodalomelmélet kritikus pontjaival (Finzi, 2013, 197. 0.).
Amellett, hogy a szoveg egy Bosznia-Hercegovinardl szol6 utleiras, az ennek
alapjaul szolgalo miifaj vizsgalata is egyben. Igy példaul a regény a célorszagra
»a sOtétség szive” kifejezést hasznalja, mellyel Joseph Conrad 1899-ben
megjelent Heart of Darkness c. miivére utal; Zeh szovegének végén pedig a
kovetkez6 olvashato: ,,Aki tul akarja élni a poklot, annak alkalmazkodnia kell a
hémérséklethez.”'® Hogy az irénd jartas a kaland- és utleirasok forma-, szokép-
és toposzkészletében, mely a gyarmati terjeszkedés soran alakult ki és igy Zeh
szamara artatlansadgat is elveszitette, azt az wutaz6 Mostarba valo
megérkezésének leirasa bizonyitja: ,,Mindent egyszerre latok, az egész varost
egy szempillantasra, mintha a fejem koriil egy szem-koszoru lenne, S minden
masodik rontgenfunkciéval birna.”'' Ezzel a ,kolonialis® nézépontot, a
mindent 14t6 perspektivat valtoztatja meg, ill. figurazza ki. Ahelyett, hogy

% Ich kenne das Gefiihl nicht, durch alles, was man fiir sich braucht, einem anderen etwas
wegnehmen zu miissen, Nahrung, Wasser, Kerzen, Brennholz, Ol. Jede Zigarette, jede Tasse
Kaffee wird zu einer, die jemand anderes trinkt oder raucht. Wenn man gemeinsam etwas zu
bewachen hat, ist selbst der Schlaf gestohlen aus einem Topf, der allen gehort.” (Zeh, 2002,
75.0.).

10 Wer die Hélle iiberleben will, muss die Temperatur annehmen* (Zeh, 2002, 263. 0.).

11 Ich sehe alles gleich zugleich, die ganze Stadt auf einen Blick, als hitte ich rund um den
Kopf einen Kranz von Augen, jedes zweite mit Rontgenfunktion” (Zeh, 2002, 43. 0.).
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helyzetét egy vertikalis rendben meghataroznd, és azt sugallnd, hogy atlat
mindent, az utazd vizualis overkillnek teszi ki magat, anélkill hogy az egyes
puzzledarabokat ill. pillanatfelvételeket egy képpé tudnd Osszerakni. Finzi
szerint az ir6oné jol ismeri a miifaj spe(:1ﬁkuma1t és csapdait, ezért nem
meglepd, hogy a kaland- és gyarmati elbeszélések™? narratologiai szempontbol
kézponti momentuma is megtalalhato itt (Finzi, 2013, 198. 0.). Az utaz6 a
Mariborb6l Zagrabba vezet6 vonatit soran rovid ideig kapcsolatba keriil egy
hazaspérral, ,[...] megértik, bolintanak ¢és Ok is rdmosolyognak. A
kapcsolatfelvetel a helyiekkel sikeres volt tehat, mégha csak horvatokrol van is
s26.”® Amikor megismeri Daridt, akit Jajcéig kisér egy darabon, ezt mondja:
,,Ugy bamulom Dariét, akar egy foldonkiviilit. Az elsé boszniai, az els6 igazi
boszniai, akit latok. Jol néz ki.”

A hagyomanyos ttleiras elengedhetetlen kellékei a tajleirasok; barmilyen
tervezetlennek és véletlenszertlinek is tlinjék az utazas, minden b1zonnya1 nem
veletlen, hogy az elbesz¢l6 a boszniai tajat éppen Afrikaba helyezi."® (,A t4j a
magas platorol egy rovid bemutatonak tiint Eszak-Afrikarol [...]. Kimeriilve
atadom magam a szerpentines ttnak, Pescarans ur vezetési miivészetének és az
Afrika-pezentacionak.”®) Ilma Rakusa (2002), a mii kritikusa szerint az ir6 a
kopott frazisokat tovabbra is messzirél elkeriili, a spontdn megpillantott
dolgokat szarkazmussal és meglep6 metaforakkal patoszmentes koltészetté
alakitja at. A toredékes vazlat uralkodé formajanak, mely a tijak és dolgok

12 v5. Scherpe, 2000, 149-164. 0.

13 [...] verstehen, nicken und licheln [sie] [ihr] jedenfalls zu. Kontaktaufnahme mit den
Eingeborenen gelungen, auch wenn es erst mal Kroaten sind” (Zeh, 2002, 13. 0.).

14 ,Ich starre Dario an wie einen AuBerirdischen. Mein erster Bosnier, mein erster echter
Bosnier. Er sieht gut aus” (Zeh, 2002, 22. 0.).

15 Intertextualis utaldsok Hans-Magnus Enzenberg ,,Bosnien, Uganda.Eine afrikanische
Ansichtskarte” c. szovegére.

6 Die Landschaft hat auf dem Hochplateau eine Kurzprisentation von Nordafrika
vorbereitet [...]. Erschopfi iiberlasse ich mich der Serpentinenstrafie, Monsieur Pescarans
Fahrkiinsten und der Afrikaprésentation” (Zeh, 2002, 107. o.; 112. o.; szerz6 kiemelése).
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leirasaban dominal, vizualis szinten a pillanatfelvétel, narratologiai szinten
pedig a zart képsorok rogzitésének lehetetlensége, ill. egyenldtlensége felel
meg. Az iréné Srebrenicat csak S.-nek nevezi, Katja Thomas szerint ez a
rovidités leginkabb az liresség érzésének fokozasara szolgal (2007, 109-110.
0.). Ezt a varost a teljes név mar nem illeti meg. Az S. felé vezeté utat mar
megtalalni is majdhogynem lehetetlennek tiinik; a térképek rossz iranyba
vezetnek, jelz6tablak pedig nincsenek. A varos maga az idén tal helyezkedik
el: ,,Ha hat évvel ezel6tt Srebrenica utolsé napjai zajlottak — akkor ma mi van?
S. utols6 utani napjai?”t’ A hely a megfigyeld pillantasa alatt az iiveg- és
betonhomlokzatok koézé préselddik: ,,A véros aprd, ahogy az elsé ranézésbdl
kideriil.”*®

A Srebrenicardl sz6l6 részekben ez az inadekvatsag elbeszél6i
elutasitasként élezddik ki és ezzel a figyelem az dbrazolds mikéntjérdl annak
targydra terelddik 4at, ami azonban minddssze a tagadasdban rejlik: ,,Nincs
semmi latnivalé, de az béven. Alig vannak kocsik. Nincsenek tizletek, parkok,
se kavéhazak. Nincsenek épililethomlokzatok se” Az élettelenek, a ,,nincs
tovabb,” a néma torténetek szinhelye ez: egy-egy szemkontaktus a lakosokkal,
amelyekbdl végiil sosem lesznek talalkozasok, csupan vizualis, akusztikus,
olfaktdrius érzékelés, melyek azon kiviil, hogy lehetetlen 6ket nem észrevenni,
mast nem jelentenek. A szimbolizacié sikertelen, a ,,tovabb”-bol nem lesz
,ott.” Az olvasd szdmara, aki mit sem tud a mészarlasrdl, valamint az
»enklavéban” 1évé | életkorilményekrél,” persze nem deriil ki mindaz, amit az
ottlakok nem hajlandéak elmesélni.

Az alkalmazott akusztikus motivumok altal torténé tajleiras végigkovethetd
a szovegen. A jellegzetes ,csend,” amely végiill még a konyv cimébe is
belopodzott, egészen kiilonbozd értelmezésekben vonul végig a szdvegen:

17 Wenn die letzten Tage von Srebenica vor sechs Jahren stattgefunden haben — was haben
wir heute? Die hinterletzten Tage von S.?” (Zeh, 2002, 232. 0.)

18 Die Stadt ist winzig, scheint sich dem ersten Blick zu erschlieBen” (Zeh, 2002, 232. 0.).
1 Es gibt nichts zu sehen und davon reichlich. Kaum Autos. Keine Geschifte, keine Parks,
keine Cafés. Keine Héauserfronten” (Zeh, 2002, 233. 0.).
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szivdobbanasként, szélként, vagy mint a gondolkod6 én bels6 hangja. Zeh
szovegét elarasztja az ingerek gazdag, soha el nem apado forrasa. ,,Ugy érzem
magam, mintha egy folyo partjan {ilnék €s probalnam leirni, mennyi viz folyik
el eléttem — és hogy milyen™® — igy jellemzi tapasztalatat a megfigyels. A
folyé metaforajanak megfeleléen az ingerek nem egymastol fliggetlenek,
hanem szinesztézias kapcsolatban vannak egymdssal (Thomas, 2007, 111-
115. 0.) — egy inger ritka tehat onmagaban. A zajok nem csupan leirt
mondatokban jelennek meg, hanem hangfestés segitségével hallhatoak (és
érezhetbek) is a szovegben: ,,a galambok lépkedésének hangja, ahogyan az
aluminium ablakparkanyt karcoljak,” ,egy suttogas, egy kuncogas, a
billiardgolyok koccanésa,” ,,a héség elektromos zigasa.”™ Az utazd izlelve,
szaglas és érintés utjan tapasztalja meg Bosznia-Hercegovinat: ,,Stand-by
allapotban vagyok, mindent latok, ugyanakkor semmit sem. A zajok
diiborgéssé és zligassa valnak, az illatok pedig, melyek egyszerre minden
iranybol 4ramlanak felém, biizzé eclegyednek.”® Ez a teljes testtel valo
érzékelés, mely az irodalmat ,elemmé valtoztatja az anyagi-testi jatékban”
(Neumann & Weigel, 2000, 15. 0.), értelmezhetd a nyugati civilizacio azon
hagyomanyanak kritikajaként is, mely a valdosagot elsédlegesen vizudlis tton
alkotja meg. Ezen kiviil ismételten utal a bitorlas eurocentrikus helyzetétdl valo
tavolodasra. Ertelmezhetjiik Zeh irsat ugy is, hogy a kivetitett projekcion tuli
megismerés megkivanja az észlelés tobbdimenzids érzékelhetd-receptiv
megkozelitését.

20 Ich fithle mich wie einer, der am Ufer eines Flusses sitzt und mitzuschreiben versucht,
wie viel Wasser vorbeifliefit — und was fiir welches” (Zeh, 2002, 71. 0.).

2L [DJas Geriiusch von Taubenfiiffien, die hart iiber das Aluminiumfensterbrett kratzen,’
»ein Wispern, ein Kichern, das Klicken von Billardkugeln,” ,,das elektrische Sirren der
Hitze” (Zeh, 2002, 138. 0.).

22 ,»Ich bin auf Stand-by, ich sehe alles und nichts. Die Gerdusche werden zu Drohnen und
Rauschen, und die Geriiche, welche mich anfallen von allen Seiten, vermischen sich zu
Gestank” (Zeh, 2002, 44. 0.).

s
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Az utazd, aki a kérdezdskodés szituacioit igyekszik elkeriilni, de mégis
szeretne a haborur6ol és annak okairél tobbet megtudni, r4 van utalva
beszélgetdpartnereinek kommunikacios hajlandosagara és készségére. Az,
hogy bizonyos dolgokat kéretleniil is elmesélnek, kivételnek szamit. Bar az
utaz6 igyekszik megallni, hogy kérdéseit feltegye, idénként megismer
bizonyos dolgokat a habortrol, annak okairdl és kovetkezményeir6.

— ¢és az emberek?

— Milyen emberek?

Igen. Hat persze, milyenek is. Osszeszoritom a fogam.
— Van valami problémad, mondjuk a szerbekkel?”

Az érzékelési modok és csusztatdsok atlathatatlan jatéka kodzponti helyet
foglal el Zeh szovegében. Az elbeszél Szarajevoban és Mostarban is hangot
ad meglepetésének a varos létezését illetden, mely fliggetlen az 6 megfigyeldi
pozicidjatol — mind olyan szovegrészek, melyek kimondottan az észlelés
folyamatara mint konstrukcios eljarasra utalnak. Mind Sarajevoban és
Mostarban is racsodalkozik az elbeszélond a megfigyeld pozicigjaban az adott
varos fliggetlenségére, azok épiileteire, s ezek a leirasok az érzékelésre, mint
konstrukcids folyamatra utalnak. Ugyanezen folyamat részeként az elbeszélénd
0t személy utkeresését abrazolja, akik bekotdtt szemmel Szarajevo kiillonbozo
részein uticél és terv nélkil bolyonganak. Egyikiik Isztambulban, a t6bbiek
pedig Budapesten, Varsoban és Svéjcban talaljak magukat, és csak az 6todik
utazo ismeri fel Szarajevot.

Mar a szoveg elején a kovetkezOképpen mutatja be az utazasi tervet a
kutyanak és az utitarsnak:

Koriilbeliill nyolc évvel ezel6tt, amikor még kicsi voltadl, az O6csém
megkérdezte, hol van a muszlim-enklavé-Bihac [Moslemenklavebihac]
és a megostromlott Szarajevo [Belagertessarajevo] varosa. [...] Latni

2 und die Menschen?’/ ,Was fiir Menschen? / Ja. Eben, irgendwie. Ich beie die Zahne
zusammen./,Hast du ein Problem mit, sagen wir, zum Beispiel Serben?” (Zeh, 2002, 31. 0.)
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akarom, hogy Bosznia-Hercegovina olyan hely-e, ahova el lehet utazni,
vagy a haditudositassal egyiitt eltiint a fold szinérol.”

Ez az utazast megel6z0 elhatarozas tobbféle magyarazatra is felhivja a
figyelmet: el6szor is arra a téves kovetkeztetésre, miszerint az, ami a médidban
nem jelenik meg, az nem is létezik és ez az aktualitis mechanizmusara
vezethet6 vissza, aminek szamtalan politikai esemény (mint medialis termék)
van alavetve; masodszor pedig a valdsagot létrehozd erdre, ami a mentalis
térképeknek tulajdonithaté (Finzi, 2013, 201. 0.). A boszniai habora esetében
létez6 dominans mentdlis térkép, ahogy a szoveg azt méltan sugallja, a
tomegmédia altal kozvetitett, ami a térkoncepciokat elkeriilhetetleniil a habora
képeivel egyesiti. Mig a szdveg probal tartozkodni a bindris aldozat-tettes-
narrativakt6l, az utazonak mégsem sikeriil: Zeh azzal, ahogy ezt a
,.sikertelenséget” beismeri, ill. ironikus modon feloldja, megnyeri az olvasot.
Ahol azonban ez a beismerés elmarad, a szoveg olykor banalissa valik.
SzarajevOban, az ,europai emlékargyak Kincsesladajaban,” amikor ,.kipukkad
[...], és a valosag ratelepszik a fogalmakra,” az elbeszélé szamara szamos
ellentét leegyszeriisodik, melyeket ,,muszlimok és keresztények, katedralisok
¢és zsinagdgak, nyugat és kelet, elhanyagoltsag és elegancia”2 ellentétparokkal
cimkéz fel, igy az oppozidok mogotti valodi okok jelentéktelenné valnak.

Az ebbdl kozvetleniil ered6 elhatarozas, azaz, hogy ,,vigyiink rendszert a
dolgokba,”26 valamint hogy az észlelést és megélést egy kérdéssziirdn futtassuk
at, az abrazolt ,,megfigyelés banalitasara” vald tekintettel megalapozottabb
nem is lehetne. Ek6zben olyan kérdésekr6l van szo, melyek egy ,,masik,”

24 Vor etwa acht Jahren, als du noch klein warst, fragte mein Bruder einmal, wo die Stadte
Moslemenklavebihac und Belagertessarajevo liegen. [...] Ich will sehen, ob Bosnien-
Herzegowina ein Ort ist, an den man fahren kann, oder ob es zusammen mit der
Kriegsberichterstattung vom Erdboden verschwunden ist.” (Zeh, 2002, 11. 0.)

5 les] ploppt macht [...], die Wirklichkeit andockt an den Begriffen [...] Moslems und
Christen, Kathedrale und Synagoge, Westen und Osten, Verwahrlosung und Eleganz” (Zeh,
2002, 67. 0.).

% System in die Sache [zu] bringen” (Zeh, 2002, 64. 0.).
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»hagyomanyos,” interszubjektiv modon értelmezhetd taxondémianak felelnek
meg, melyek inkabb az utazd naivitasat és szétszortsagat mutatjak be, de persze
egy Borges ¢és Foucault nyomaban Iétrejott ,,mas” rendszerezésként is
értelmezhetéek: ,,Hol terem a dinnye. Milyen zdld a Neretva folyd. Miért volt
itt habort. Ki gyiilol kit és mennyire”; ,,Miért nincs McDonald’s?”?’

Az UNO-alkalmazottal folytatott beszélgetés soran a jugoszlav paraméterek
atfordulnak németbe, aminek hatasara a haborti uralkodd, nem etnikai jellege
szemléletes modon keriil ébrazolasra. Finzi szerint ezzel Zeh a német
foderalizmusra és a németek Anglidhoz és Franciaorszaghoz képest késdi
nemzetté alakuldsara utal (Finzi, 2013, 202. 0.):

— A Rajna mentén sziilettem — mondom — és Szaszorszagban élek. A
sziileim svabok, anydm Bonnban, apam Berlinben ¢él, az dcsém pedig
Miinchenben, de hamarosan Londonba koltozik. [...]

— Ha a bajorok a svabokkal kardltve Gsszevesznek a szaszokkal és a
berliniekkel a hatarért, akkor kinek az oldalan kellene harcolnom? [...]

— Az 6csémet el fogjak iildozni Bajororszagbol, mert rajnavidéki —
mondom — és nalam lel menedéket. Csatlakozunk majd egy Szasz-
Berlini konfoderacidhoz, mig tudtunkra nem adjak, hogy mindekdzben a
hattérben, magasabb szinteken Szaszorszag és Bajororszag kozott
Baden-Wiirttemberg felosztasarol folytattak targyalasokat.|...]

— Amilyen atlathatatlan a helyzet — mondom — annal kevésbé mélyen
gydkerezé a gyilolet. — Bekapcsolja a radiot. Jazz. Utemre mozgatjuk a
fejlinket.

— Megériiltél — mondja — de igazad van.”®

27 Wo wachsen die Melonen. Wie griin ist der Neretva-Fuss. Warum war hier Krieg. Wer
hasst wen und wie sehr. [...] Warum gibt es keinen McDonald’s?” (Zeh, 2002, 67. o.; 70. 0.)
2 Ich bin am Rhein geboren,” sage ich, ,,und lebe in Sachsen. Meine Eltern sind Schwaben,
die Mutter wohnt in Bonn, der Vater in Berlin, wihrend mein Bruder in Miinchen und bald
nach London zieht.” [...] / ,,Wenn die Bayern mit Hilfe der Schwaben gegen Sachsen und
Berliner um die Grenze zu streiten beginnen, auf welcher Seite soll ich kdmpfen?” [...] /
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A Zeh altal folytatott stratégia kétszintli. Az egyik az, hogy az elbeszélé
kiilonb6z6 nemzetiségek képviseldit szolaltatja meg — horvatokat, boszniaiakat,
szerbeket (de tény, hogy kizardlag csak férfiakat) és németeket —, megengedve,
hogy minden eltér6 magyarazat érvényre jusson. Masrészt azokban a
momentumokban, amikor az elbeszéld a hallottakrol és megtapasztaltakrol
reflektal, illetve amikor a f&szerepld érvei ellenvéleményekbe {itkdznek,
egyértelmiivé valik, hogy a szoveg egy igen fontos lizenete az etnikai
kiilonbségek 1étjogultsaganak megcafolasa. A hallott és megélt élmények
kapcsan Zeh szovegében megjelenik a szemtanusag, a valosag és az igazsag
vak egyesitésének kritikdja is. Az elbeszéld felismeri, hogy ,,a biintett
helyszinén allni nem valtoztat semmin.”” Feljegyzései végén csupan egy
pillantasat viszonz6 hegyben latja meg ironikusan az igazsag-garanciat, hogy
valodi szemtaniva valjon. Az 0jsagironé személyének segitségével — aki a
szemtanik szocsove — Zeh még inkabb nyomatékositja azt az elképzelést,
miszerint a megértés sokkal inkabb fiigg magatol a megért6tdl, mint a megértés
targyatol.

— Nem hiszem, hogy a haboru el6tt volt etnikai gyiildlet. — [Az
Ujsagirond] nevet.

— Egy konfliktusba valo barmiféle beavatkozashoz — mondom —
legalabb két azonosithatd félre van sziikség [...]. Ha ezek nincsenck
meg, akkor példaul olyan személyeken keresztiil vannak definialva, akik
a vezet6iknek valljak magukat. Kiilonben kinek akarna ultimatumot adni

,»Mein Bruder wird als Rheinlédnder aus Bayern vertrieben,” sage ich, ,,und kommt bei mir
unter. Wir schlielen uns einer Sichsisch-Berlinerischen Konfoderation an, bis bekannt wird,
dass im Hintergrund auf hochster Ebene zwischen Sachsen und Bayern von Beginn an iiber
die Aufteilung Baden-Wiirttembergs verhandelt wurde.” [...] / ,,So undurchsichtig die
Lage,” sage ich, ,,s0 wenig verwurzelt der Hass.” / Sie stellt das Radio an. Jazz. Wir nicken
im Takt. / ,,Du spinnst,” sagt sie, ,,aber du hast recht.” (Zeh, 2002, 212. 0.)

2 Am Ort des Verbrechens zu stehen,” so die Erkenntnis der Erzihlerin, ,,indert nichts”
(Zeh, 2002, 158. 0.).
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vagy éppen segélycsomagot/szallitmanyt szallitani? Mindnek? — Még
hangosabban nevet.

— Es mirdl akar jelentést tenni? Olyasvalamirdl, amit maga sem bir
elviselni? — Csendben van. Végre. Még egy perc nevetés és azt
mondtam volna, hogy a szerbek, muzulmanok és horvatok csupan
Nyugat-Eurépa talélményai.3o

A problémak akkor kezd6dnek — igy lehet Zeh szovegét koriilirni —, amikor
ez az dnmagaban szubjektiv észlelés, értelmezés és jelentéssel valo felruhazas
objektiv tudositasként jelenik meg, altaldnos érvényliségre igényt tartva — és
ezt a nagy nyilvanossagtol meg is kapja. Ugyanilyen ambivalens az 0jsagirond
abrazolasa is, akire az elbeszélé kinézete alapjan tesz utalasokat, és akit mint
,haromszor akkora”-ként vagy a ,kovér’-ként jellemez. Zeh a médiat
személyesiti meg a brit nében, akivel utazdsa soran tobbszor is talalkozik, és
akit 6 szemmel lathatdan nem talal szimpatikusnak. Zehnél a ,.kovér” felszinen
megmutatkozik a teljes igazsag. Az 1jsagirond terjedelmes testével egész
Boszniat eltorlaszolja: ,,Megfordulok, a kdvér ujsagirond kitolti az egész ajtot
[...]. A nap, az ég és egész Szarajevo eltiinik a hata mogott.”* Az ujsagirond
széles teste allegorikusan a teljes tomegmédianak felel meg. Nem lathato tole
az orszag, amir6l tuddsit. Monsieur Pescaran, az SFOR Mostarban allomasozo
érzékeny ¢és kulturalt francia sajtotisztjének abrazolasa meglehetésen

30,,‘Ich glaube nicht an ethnischen Hass vor dem Krieg.” Sie [die Journalistin] lacht. ‘Fiir

jede Einmischung in einen Konflikt,” sage ich, ‘braucht man mindestens zwei
identifizierbare Parteien [...]. Wenn es keine gibt, definiert man sie eben, zum Beispiel {iber
Figuren, die sich ihre Anflihrer nennen. Wem wollen Sie sonst ein Ultimatum stellen oder
Hilfsgiiter liefern? Allen gemeinsam?’ Sie lacht noch lauter. ‘Und woriiber wollen Sie
Bericht erstatten? Uber etwas, das sie selbst nicht aushalten konnen?” Sie ist still. Endlich.
Noch eine halbe Minute Geldchter und ich hitte behauptet, Serben, Moslems und Kroaten
seien eine Erfindung Westeuropas.” (Zeh, 2002, 143. o.)

81 Ich drehe mich um, der Tiirrahmen wird ausgeflillt von der dicken Journalistin [...]. Sie
lasst Sonne, Himmel und ganz Sarajevo hinter ihrem Riicken verschwinden” (Zeh, 2002, 76.
0.).
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egydimenziés és mindamellett a hagyomanyos sztereotipiakat is koveti.
Gyanithat6, hogy a szoveg nem csak az egzotizalni nem akaras, hanem egyfajta
Lpozitiv diszkriminaci¢” szandékan is alapszik. Igy a szarajevoi szallas
férfivendégeinek differencialatlan s ezaltal sztereotipizalt abrazolasa is azt az
érzetet kelti, hogy Szarajevd dvarosat csak torokok lakjak.

A regény végén felmeriil a kérdés, hogy Zeh kiilonosképp nemzetiségre és
vallasra vonatkozé szandékos sztereotipiakeriilése, amivel az egykori
Jugoszlaviabol érkezo karaktereket kezeli, csupan forditott eldjelekkel mitk6do
balkanizmus-e, mely ugyan a valasztovonalakat nem Jugoszlavian beliil htizza
meg, am ennek ellenére mégis kettds matrixon alapul. Az elfogulatlansag és
tudatlansag gesztusa egyfajta joszandékként jelenik meg, mely bizonyos
stratégidkat, a Masik megalkotdsat vagy egzotikus massagaban valo
definialasat keriilni, valamint a miifaj problémas tradicidit és bizonyos Balkan-
képeket kijatszani, legy6zni probalja. Kiemelt figyelmet érdemel az emogott
allo othering-mentes szandék, valamint az a tény, hogy Bosznia-Hercegovina
érzékelése és reprezentalasa nincs alavetve Németorszag belpolitikai iigyeinek.
Mivel a sz6veg nemcsak a Balkan etnikai-kulturalis kiilonbségei mellett nem
foglal allast, hanem igyekszik Kkeriilni a tettes-aldozat-narrativa tamogatasat,
valamint lemond az ezzel egyiitt jard, a médiakban nagy visszhangott keltett
vadolgatasokrol, akarva-akaratlanul a politically correct irodalom példaszerti
regényeként olvashato.
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