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A TÉRBŐL AZ IDŐBE (KAFFKA 

MARGIT: MÁRIA ÉVEI) 

SZITÁR KATALIN 

Összefoglaló: A tanulmányban arra teszünk kísérletet, hogy a tér 

kategóriáját egyrészt a regényműfaj sajátságai felől, másrészt az idő 

kategóriájával való összefüggésében szemléljük. Nem geokulturális vagy 

geopolitikai adottságnak/funkciónak tekintjük tehát, hanem a – nyelvi, 

történeti, kulturális – szemiózis, másfelől pedig a személyes időben 

működő emlékezet szférájának. E minőségében a tér a regényben nem 

csak, sőt nem is elsősorban a fizikai létezés, illetve a szociális tevékenység 

színhelye. Nem külső, nem belső tér, hanem történés. Elemzett szerzőnk, a 

20. századi magyar modern irodalom egyik élvonalbeli írója, Kaffka 

Margit írásmódjának, különösen pedig Mária évei című regényének 

jellemző paradoxona, hogy a fizikai tér zsugorodása a jelentéstartomány 

növekedésével jár együtt. A korszak magyar regényírására egyébként 

jellemző a „kisvárosi tér” modellje. Ez a kollektív történet színhelye, mely 

a szociális diskurzusok által meghatározott „én”-t mutatja meg. Az 

elbeszélő gondolkodás azonban sajátos, az emlékezet által meghatározott 

tér-idő kontinuumban zajlik, mely a személyt mint egyszeri és 

megismételhetetlen történetet mutatja fel – mint a történő lét alanyát, mely 

lezárhatatlan, s mindig saját keletkező értelme iránt nyitott.   

Kulcsszavak: szimbólum, elbeszélő gondolkodás, emlékezet, 

személytörténet, értelemképzés, tér-idő 

Kisvárosi kronotoposz? 

Kaffka Margit műve a modern magyar regényhagyomány azon vonulatába 

illeszkedik, melynek bázisa a kisvárosi tér – mely szűkös és nyomasztó, 

korlátolt és korlátozó, kollektív, de személytelen, a sajátban felismert idegen 
világ. A Mária évei e tekintetben több Móricz-regény, például Az Isten háta 
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mögött rokonának tekinthető, de nem állnak távol tőle Kosztolányi „sárszegi” 

regényeinek vagy akár Babits Halálfiai című regényének „kronotoposzai” sem. 

E rövid felsorolásból is látható azonban, hogy ha a művet besoroljuk a 

kisvárosi regények közé, valójában kevesebbet tudunk meg róla, mint ha 

lemondunk az effajta tematikus műfajtipológiáról, s az ellenkező aspektusból 

közelítünk: miben megy túl ezen a (befogadói) sémán Kaffka Margit 

írásmódja? Miben áll jelentésalkotásának egyedisége? Annál is inkább 

kérdezhetjük ezt, mivel az írónő regényei időben megelőzik a magyar 

„kisvárosi regény” hagyományának legtöbb darabját.   

Kérdésfeltevésünkben benne van egy elméleti szempontból megragadható 

probléma is. Ha e magyar regénymodellt – vagy éppenséggel Kaffka Margit 

regényét – önmagában kizárólag térpoétikai jelenségként kívánjuk leírni, 

beleütközünk abba a problémába, hogy vagy elvont szerkezetként kell 

tárgyalnunk a tere(ke)t, vagy – ha az „én” térben lezajló történeteként 

tárgyaljuk –, a hőst is a tér részének kell tekintenünk, mondhatni: térszerűnek 

kell őt is elképzelnünk. A magyar regény „kisvárosi” hagyományát a legtöbb 

esetben valóban úgy tematizálja a kritika, mint amely szerint a tér 

meghatározza a hőst: korlátozza, bezárja, s végül rendszerint elpusztítja. Ez a 

szüzséséma felismerhető ugyan a Mária éveiben, mégsem mondhatjuk, hogy a 

regényben elbeszélt történet értelme ezzel ki lenne merítve. A szüzsé többé-

kevésbé előrelátható cselekménymenet, egyfajta „program”, a magyar modern 

regényben: társadalmilag determinált sors. Regényhősként azonban a személy 

nem programot hajt végre, létezésének egyediségéhez egyedi nyelv is társul, 

mely nem azonos a szociális retorikával, de más – pl. lélektani, etikai vagy 

éppen a társadalmi nemre vonatkozó – retorikákkal és narratívákkal sem. 

Kaffka Margit regényeinek egyik főtémája épp a szociális retorika kritikája, 

másfelől a szubjektív elbeszélés képződése.
1
 A tér kérdését a személy 

mibenlétének kérdésébe ágyaznánk tehát, s úgy tennénk fel: hogyan járul hozzá 

a térszerkezet a személyes regényi narratíva kibomlásához? 

                                                           
1 A szót tematizáló elbeszélésről – a Mária évei „elődének” is tartott Színek és évekkel 

kapcsolatban – vö.: Szitár, 2009, p.136–148. 
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A Mária éveire differenciált térkezelés jellemző. Uralkodó vonása viszont, 

hogy a hős(nő)t inkább elválasztani, sőt megszabadítani törekszik 

élettörténetének térbeli feltételrendszerétől, fizikai adottságaitól. Máriát 

egyenesen riasztja a lehetőség, hogy ezt a teret tölthetné ki életével:  

Fuldoklom néha! Úgy érzem, e kulcsos város régi, tisztes 

romfalai körülzáródnak előttem, és mindig összébb-összébb 

szorulnak, megnyomorítnak, és már kétségbeejtően elférek, már 

ide illek. (55. Kiemelések az eredetiben.)
2
 

A történet azt is nyilvánvalóvá teszi, hogy (egyik) térből (a másik) térbe 

nem lehetséges menekülni; akárhány új teret fedez fel az elvágyódás (külföld, 

Budapest), azokban mindinkább elveszíti önmagát.
3
 

A személy létmódja – a Mária évei alapján is – nem ragadható meg csak 

térbeliségében. Nemcsak térben, hanem időben is létezik. Máriára ez, 

mondhatni, fokozottan és hangsúlyozottan érvényes: Kaffka Margit elsősorban 

író, az írással elfoglalt alanyként konstruálta meg e regénye hősnőjét, vagyis 

felruházta őt egy speciális cselekvésmóddal, melynek lényege, hogy annak 

révén tud függetlenedni a tér adottságaitól. Ez megtöri a „kisváros” (vagy akár 

a többi regényben ábrázolt tér) kronotopikus
4
 egységét, mely szerint a tér 

jellege változatlan kereteket szab tipologizálható cselekvésformáknak. A 

regényben azonban kettéválik a térbeli és az időbeli létezés, két különböző 

                                                           
2
 A regényszövegből vett idézetek forrása: Kaffka Margit: Mária évei.  Bethlen Gábor 

könyvkiadó, Bp. 1994. (Az idézett részletek oldalszámait – itt és a továbbiakban – az idézet 

után zárójelben adom meg.) 
3 E szempontból a budapesti tér sem kivétel, illetve nem valós ellentéte a kisvárosi tér 

fullasztó bezártságának. Sőt a főváros  lesz a történetet befejező öngyilkosság helyszíne. 
4
 Mihail Bahtyin kronotoposz-elméletének máig ható, érvényes újításai, hogy egyrészt a 

teret és az időt egységben kezelte, másrészt pedig: a teret nem fizikai, hanem jelentéstérként 

(toposzként, azaz jelentéstérként és egyszerre jelentéskonvencióként) gondolta el. Nem 

feledhetjük azt sem, hogy a tér-idő szerkezetekre épített történeti tipológiájának értelmében 

a modern regény kronotoposzai már – önmagukban – nem műfajképzők, hanem csak a 

szövegek egyes részleteiben érvényesülnek . (Bahtyin, 1976, p. 257–302.) 
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létmód valósul meg egyikben és másikban. Mind a tér, mind az idő 

jelentéstelített a regényben. Azonban nem alkotnak egységes struktúrát, 

divergálnak, ennélfogva eltérő jelentésképző folyamatokban vesznek részt.  

A tér kategóriája az irodalmi műalkotásban nem független az idő 

kategóriájától, ezt Bahtyin kronotoposz-elmélete bizonyította. Az elméleti 

koncepciók azonban mégis többnyire külön tárgyalják a két kategóriát, s vagy 

egyik, vagy másik dominanciájára alapoznak. Mielőtt tehát rátérnénk a regény 

tárgyalására, tegyünk egy kitérőt a tér és idő elbeszélésben betöltött szerepének 

elméleti artikulációi felé. Vessünk össze két jellegzetes koncepciót, melyek 

egyike a tér, másik az idő kategóriáját emeli ki legjelentősebbként az elbeszélő 

irodalomban.  

A térpoétikai elképzelések többnyire szemiotikai irányultságról 

tanúskodnak, erre alapozódik például Jurij Lotman elképzelése, illetve a 

szemioszféra – mint jelentéstér – koncepciója. A szemioszféra térként 
megragadott jelentés: kulturális tér, mely belsőleg és történetileg is tagolt 

univerzumot alkot. Lotman meghatározó újítása abban állt, hogy e kulturális 

szemiózis elsőrendű működtetőjeként nem a nyelvet (langue), hanem a 

beszédet (parole) jelölte meg: a jelentő-jelentett kapcsolat élő, természetes és 

mindig folyamatban lévő (át)alakulását.
5
 A szemioszféra alapmodellje azonban 

térbeli maradt, mely – bár produktív, újító, sőt visszafordíthatatlan 

mechanizmust vett alapul – lényegében kizárja az időfaktort, vagy: rendszerek 

egymást váltásaként kezeli azt.    
A strukturalizmus szemiotikai szemléletének alapos kritikája (s részben 

elfogadása) után Paul Ricœur viszont az idő konfigurációjaként írta le az 

irodalmi narratívát, mivel abban megütközik az élet-idő és a szöveg ideje: 

Only the confrontation between the world of the text and the life-

world of the reader vill make the problematic of narrative 

                                                           
5 Ez Lotmannál Saussure kritikáját is kiváltotta, vö.: „Saussure rendszere, mely hosszú időre 

meghatározta a szemiotikai gondolkodás irányát, deklaráltan a nyelv kutatását helyezi 

előtérbe a beszédével szemben. Vizsgálata inkább a kód, mint a szöveg struktúrájára 

irányul.” (Lotman, 2002, p.25)  
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configuration tip over into that of the refiguration of time by 

narrative. (Ricoeur, 1985, p.25)  

Ricoeur elbeszélés-fogalma az írás és a megértés időbeliségén alapszik, ezért 

nem is jel és jelölt konvencionális egysége alapján gondolkozott, a műalkotást 

mint „jelentéseseményt”
6
 gondolta el. A nyelv mint tevékenység ugyanis 

megelőzi a nyelvet mint struktúrát. Ricoeur így fogalmazott:  

Épp ezen a szinten merül föl a hermeneutika problémája úgy, 

ahogy azt én értem. Számomra úgy tűnik, hogy minden a szó 

komplex egységén belül játszódik le. Pontosan itt mutatkozik meg 

világosan a keletkezés és a struktúra közötti csereviszony. De, 

annak érdekében, hogy korrekt módon értelmezhessük a nyelv ezen 

munkáját, ismét meg kell tanulnunk úgy gondolkozni, ahogy azt 

Humboldt tette: a tevékenység és nem a rendszer, a strukturálás és 

nem a struktúra alapjáról kiindulva. (Ricoeur, 2010, p.38) 

Visszatérve a fenti összevetés tanulságai alapján a regényre: a Mária évei is két 

szempontból vehető szemügyre: mint egy kronotopikus modell megvalósulása, 

másfelől pedig mint a nyelvi tevékenység regényi reflexiója. Az alábbi 

elemzésben mindkét működést figyelemmel kísérjük, elsősorban azért, mert a 

regény láthatólag a térbeli és az időbeli létforma ütköztetésére alapozódik. A 

hősnő része is, de alternatívája is saját terének. A tér ugyanis statikus rendszer, 

nem történethordozó. A történet ellenben egyedi, egyszeri és időben kifejlő 

folyamat, a regény pedig még a történetnek is egy specifikus válfaját állítja 

központba: az írást, mely nyelvi történést alkot.  

Az alábbi elemzésben megkíséreljük a térben és az időben létezés 

narratíváit összevetni, másfelől a tér és az idő kategóriáinak a regényi 

elbeszélés által újraértett viszonyára rávilágítani.   

                                                           
6
 „Ez alatt a folyamat alatt azt értjük, amikor a szavak összessége együtt alkot értelmet. 

Ebben és csak ebben az esetben lehet azt mondani, hogy a metaforikus fordulat (csavar) 

egyszerre esemény és jelentés, jelentéses esemény és kiterjesztett jelentés a nyelvben”. 

(Ricoeur, 2010, p. 64)  
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A „regényes” elbeszéléstől a személytörténetig – a regény mint íródó 

műfaj 

A sajátos magyar kisváros-kronotoposz magával vonzza a kisvárosi regény 

egyféle felfogását, mely közel áll a dzsentriregény, másfelől pedig a szerelmi 

regény hagyományához. Kaffka Margit írásművészetében azonban 

folyamatosan jelen lévő eljárás a műfaji konvenciók elutasítása vagy lebontása 

s a műfaj újraírása. Úgy is mondhatjuk: Kaffka úgy írt regényt, hogy 

folyamatosan felbontotta, kizárta, elutasította a „regényesség” – irodalmi és 

társadalmi – konvencióit, szemantikailag kiürült sémáit. A Mária évei esetében 

ez a „regényes” séma az aktuális terében képződő („kisvárosi”) narratívák és 

retorikák szövegtereibe rendeződik be. Hordozója, hősnője nem is Mária, 

hanem húga, Ágnes. Az ő története lesz majd az e közegbe „illő”, ennek 

szimbolikájával leírható sors.
7
   

Ennek konstitutív eszköze a narráció szubjektivizálása, vagyis elszakítása a 

kollektív (szociális) szimbólumoktól és retorikáktól, az én-elbeszélő formák 

révén. Az én-elbeszélés azonban nem egyszerűen belső nézőpontra váltást 

jelent, hanem a személyes megnyilatkozás elbeszéléssé avatását, mely új 

nyelvet rendel az élettörténethez. Nem másképpen mondja el azt, hanem 

tematizálja annak szüzsés és műfaji konvenciókba nem illeszkedő elemeit. 

Nyelvváltásnak nevezhető, amennyiben az „én”-ről való gondolkodást új – 

szimbolikus és narratív – alapokra helyezi. A nyelvváltás igénye hívta életre 

már a Színek és évek én-elbeszélő formáját is, de számos példát találunk a 

jelenségre már a korai Kaffka Margit-elbeszélésekben is. Tekintsük például a 

Levelek a zárdából narrációját. Az ön-narráció Kaffkánál egy jól körülírható 

elbeszélő stratégiához vezetett: a narráció alapja nem a – szüzséként (azaz 

többé-kevésbé sémaként) felfogható – történet, hanem az egyedi 

megnyilatkozás. Nem tagadható az sem, hogy maga a nőtéma is magával 

vonzott némi formabontó hajlamot, ami – a magyar hagyományok alapján – 

                                                           
7 A regényszöveg Flaubert neve révén utal a kisvárosi regény európai hagyományára, a 

szerző szerepel Mária olvasmányai között. (Kaffka Margit: Mária évei, 53.)  
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szintén a megnyilatkozásra alapozott narráció felé vezetett. Nem feledhetjük: a 

női önéletírás erős magyar hagyománya is ott áll Kaffka regénye mögött. A 

megnyilatkozásnak – tárgyi-denotatív vonatkozásán túl – önreflexív, azaz saját 

alanyára utaló jelentése van, ami mindenkor a logikai sematizáció ellenében 

hat, s előtérbe hozza, tematizálja a nyelvi megformáltság műveleteit. 

Következésképp sorra felszámolja az ismert, elvárt, jelentésüket tekintve 

kiürült szüzsés és elbeszélő alakzatokat. Kaffka elbeszélői vagy hősei ezeket a 

jelentésüket vesztett, konvencionális szövegeket és történetsémákat nevezik 

gyakorta „regényes”-nek
8
 – ezt mai szóhasználattal irodalmiasnak mondanánk.  

Kaffka Margit e regényében is törekszik a műfaji séma meghaladására, 

ennek lesz eszköze az elbeszélés radikális szubjektivizálása: a szerző a hős – 

azaz az átélő alany – hatáskörébe vonja a narratív tevékenységet, 

felszabadítván azt mind az elvontságok, mind pedig a szüzsé 

programszerűségének elve alól. A személytörténet egyedileg átélt, egyszeri 

cselekvés, mely rögvest leveti magáról a műfaji konvenciókat, s a műfaj 

újraírásának igényét veti fel. Kaffka Margit már a Színek és években is 

elvégezte a családregény vagy nemzedéki regény műfajának kritikáját. A 

Mária éveiben nem annyira a kritika, mint inkább az elbeszélés és a 

műfajképzés (szükségszerű) kapcsolata kerül előtérbe. A Mária évei elbeszélő 

formáját az teszi egyedivé – nemcsak Kaffka Margit regényei, hanem a 20. 

század eleji magyar regények körében is –, hogy különleges módozatot 

érvényesít a „regényes” konvenciók meghaladása érdekében. Kombinálja a 

harmadik és az első személyű elbeszélést, három alapformát működtetve: az 

objektív elbeszélésen kívül kétféle önnarratíva szerepel: a napló és a levél. Míg 

az „objektív” elbeszélő a „kisvárosi” szüzsét mondja el, a másik két 

                                                           
8
 Mind az idő, mind a műfaj tekintetben sokatmondó a Csonka regény című elbeszélés, 

melynek hősnője, Balikay Iza a „félbetörött regények és kusza életévek öntudatlan 

tanulságait” őrizheti meg története végeztével. (Kaffka,  1910  (1974),  p.481) De csak az – 

előre elképzelt, prognosztizált – „regény” marad csonka, avagy törik meg, nem a hős(nő), az 

elbeszélés vége egyben egy lehetséges új történet kezdete is, melyet már azonban másként 

kell elbeszélni. A hősnő hangján meg is jelenik az új elbeszélő hang, mely elszakad a 

konvencióktól: „És ez a hang önkéntelenül jön.” (p.479.)  



Szitár K. (2014). A térből az időbe (Kaffka Margit: Mária évei). Topos 3, 23-46. 

30 

 

elbeszélőforma felfedi az ettől eltérő, új lehetőségeke, a szubjektív történet 

közvetítésére, belső nézőpontból, a megnyilatkozás – narrátortól független – 

önállóságát felhasználva. Kaffka Margit e regényének nyelve leginkább e, 

regényen belül keletkezett konfliktusként írható le, a narrátor elbeszélése és a 

hős(nő) ön-narratívái között.  

A „kisvárosi lét” elképzelése, mely a narrátor elbeszélését irányítja, adott, 

változatlan térhez köti az alanyiságot, utóbbit szintén változatlannak tekinti, 

amennyiben ezt is térbeli létezőként fogja fel. Kaffka Margit azonban a 

személyfejlődés meghatározó elemének tartotta az időfaktort. Az írónő maga is 

naplóíró volt, 1914-ben írt naplójában írja a következőt második férjével, 

Bauer Ervinnel kapcsolatban:  

Nem homályosul-e majd intenzitása annak a biztos tudatnak, hogy 

mi csak egymás lelkében, egymás érzésében, agyában, szeretetében, 

szerelmében, gondolataiban, méltánylásában, összhangjában 

vagyunk igazán otthon, önmagunknál? Hogy […] egy matériából 

vagyunk! Egy hosszú évig, tán tovább is nem érzékelhetjük ezt 

közvetlenül: mindent az emlékekre és karakterbeli megrögzöttségre 

kell bíznunk; és Ervinem fiatal férfi; ha a legkülönb is; nem 

rögződhetett  meg annyira az életben és önmagában, mert hiába az 

eltöltött idő, az életidő mennyisége is faktor, számon kívül nem 

hagyható egy ember és lelki élete meghatározásában. (Kaffka, 2008, 

p.6) 

Az ön-narratíva átalakító ereje részint abban rejlik tehát, hogy 

érzékelhetővé, sőt tematizálttá teszi az idő dimenzióját, bevezeti az alanyiság 

nem tér-, hanem időbeli felfogását. A szubjektumot mint történetet, időbeli 

történést írja le. Ezt az időbeli történést elsősorban az írás tevékenysége 

képviseli, ebben is ragadható meg.  A napló- és levélírás nemcsak szubjektív 

megnyilatkozás, hanem annak időbeli alakulásfolyamata is, minek során az 

írást végző alany kidolgozza a saját életét értelmező szimbólumokat. 

 Szóba kell hoznunk e ponton azt a körülményt is, hogy a Kaffka-elbeszélés 

több esetben kiemeli az időaspektust, így van ez a Mária évei regénycímmel is, 
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továbbá a Színek és évek esetében. Az Állomások cím pedig a terekben testet 

öltő időfolyamatot jelöli. Mindebből az következik, hogy a Kaffka-regény 

esetében azok a terek tesznek szert jelentésre, amelyek az idővel – méghozzá 

az írás idejével – állnak kapcsolatban. 

A kvázi-reális életvilág – Hámor, a hagyomány szerint poros és meleg 

kisváros – a regényben jelentéktelen, szemantikailag üres térnek bizonyul. 

Tegyük hozzá: semmilyen értelemben sem reális tér: nem fizikai hely modellje, 

hanem a hősnő alanyiságának kivetítődése. Fontosságát utóbbi tulajdonsága 

adja: az elvágyódás narratívájának kiindulópontját képezi. Az elvágyódást 

azonban narratív jelenségként kell értelmeznünk, mint a hős belső késztetését 

arra, hogy elszakadjon a konvenciók által meghatározott én-képtől, s új 

önnarratívát hozzon létre. Mária a szó világában él, levél- és naplóíró 

alanyként van jelen a történetben.
9
 Ilyenként leginkább feledni szeretné 

életének „reális” terét, elvágyódásának azonban szintén nem reális a tere:  

Igen, a városból írok még mindig; csak augusztusban 

települhetünk át két hétre a szomszédos kis fürdőzugba. Azt 

mondják, unalmas és szegényes – de tán nincs ott por és meleg. 

– Különben mindegy; be lehet hunyni a szemem mindenütt és 

gondolni fenyőtollas, sötét hegylejtőkre, […] Vagy még inkább 

a tengerre, amit sohase láttam;” (p.40.) 

A „vágy” az írás (a levélírás) hajtóereje, méghozzá olyan vágy, amely nem 

ismeri, amire vágyik, azaz tárgyi utalása (jelöltje) ismeretlen, maga a 

vágyakozó számára is. Ettől azonban nem gyengül, hanem erősödik a vágy, 

hisz csak jelöltje hiányzik, nem jelentése. Úgy is mondhatnánk, Ricoeur 

megfogalmazását alkalmazva –, hogy „a vágy artikulációja” jön létre az 

írásban, azaz: „az egyik értelemtől a másik értelem felé” haladás (Ricoeur, 

1998, 129): a jelentés keresése. Ez a történetmondó elbeszéléstől eltérő, új 

                                                           
9 „Minden, ami voltam, és szerettem lenni, befelé fordult bennem és befelé fulladt, és ha 

néha nem vihetném így – kéretlenül, fölösen és kicsit tálcára-rendezetten – Maga elé…” 

(p.55)  
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státuszú írást eredményez, melynek sajátsága, hogy folyamatosan keresi saját 

tárgyát – s nem utolsósorban alanyát is.
10

 Mondhatjuk ismét Ricoeurrel, hogy 

„nem maga a vágy, hanem a nyelvileg megfogalmazott vágy áll az analízis 

középpontjában” (Ricoeur, 1998, p.129). Azaz: az írás. A vágy nyelve pedig, 

mint mindig, ez esetben is szimbólumot képez:  

A napok lefolynak. Itt tegnap szép hó esett – nem sok; és mára 

sár lett belőle. Kimondhatatlanul vágyom egy kicsit menni 

valahová, […] (p.53)
 
 

Az idő megváltoztatja a teret: a hóból (a kegyelmi ajándékból, transzcendens 

értékből) sár lesz, majd beszívja a por. Ez azonban nem a kisvárosi tér, hanem 

annak Mária által elbeszélt változata. Az elbeszélést nem a tér adottságai 

irányítják, hanem a hősnő diszpozíciója. Ezért a teret e diszpozíció 

kivetüléseként értelmezhetjük. Ennek értelmében a tér visszaalakul immanens 

és személytelen térré, puszta önmagává, a „szép hó” elveszíti transzcendens 

rendeltetését. Az elvágyódás ennek a jelentéstelenségnek szól, Mária „vágyát” 

ezért az értelemre irányuló vágyként határozhatnánk meg, ebből születik 

elbeszélés és írás. A vágy narratívája persze magába foglalja a narratíva vágyát 

is, azaz az író-elbeszélő tevékenységre támasztott igényt.  

A távolság mint közelség – a tér narratív átalakítása 

Az életidő új konfigurációt kap a személyes időben, mondhatjuk ezt úgy is, 

hogy a személy tere mindig magába foglalja annak idejét is. A személy nem 

azonos a térben létező alannyal – ezt állítottuk fentebb. A térbeli „én” 

szemléleti formaként adott a regényben: mint az „én” külső képe. Ezt a 

regényhősnő mindenáron rejteni szeretné, a levélformájú önnarratíva a 

szemléleti kép – itt: fénykép – helyett áll.  

                                                           
10 Vö. Mária naplójában: „Nekem «ügy»em ez; megint egyszer tisztán érzem, hogy 

valamiben, valahol «más» vagyok mindenkinél – de ennek a titkára még nem jöttem rá 

világosan. (p.76) 
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Élettörténetét Mária egy érdekes jelzővel „alaktalan”-nak nevezi (egyik 

levelében – 43.). Ez igaz, abban az értelemben, hogy csupa megvalósulatlan 

szüzsésémát tartalmaz. (Azaz: szerzője felszámolja a történetsablonokat, 

egyiket sem hagyja érvényesülni hősnője történetében.) Egységképző ereje 

nem is a történetnek, hanem az írásnak van:  

Utólag, azt hiszem, minden ember megkonstruálja múltját, és a 

hamis vagy véletlen dolgok elhullnak; csak az elvek maradnak 

meg – életünk eszméje történetbe foglaltan. Nem is képzelek 

embert, akinek a magáról alkotott képe igaz ne lenne magasabb 

értelemben. Mint önmagának hatványozó tükre. Ez a póz, 

mondja Ön. Hát akkor tisztelet a póznak. S a szónak.” (p.49) 

Nemcsak arról van szó azonban, hogy Máriában erős az írásra való késztetés. 

Kaffka Margit ezt is radikalizálja: az írás vágya erősebb, mint a „reális térben” 

való találkozás igénye, Máriában az „időigény” nagyobb, mint a „térigény”. A 

hősnő levelei révén nemcsak közeledik, hanem távolságot is teremt. A távolság 

nem is más itt, mint maga az írott betű, az elküldött – s az el nem küldött – 

levelek. Ám ezenközben relativizálja is a teret: megfordítja közelség és 

távolság (m)értékét:  

Tán ebben a percben megint arra a „távolság”-ra gondolok, amit 

egy régebbi levelében említett egyszer. Néha már félek, mint 

akinek vesztenivalója van. Olyannak, akit a társaságból 

ismerek, nem volnék képes így írni. Eddig olyan zavartalan volt 

ez – azt akarom, hogy megmaradjon. Nem lepődik meg, hogy 

ilyen kategorikus mondatot is le tud írni a maga barátnője: 

Mária. (p.52. Kiemelés tőlem, Sz.K.) 

A „kategorikus” mondat az „alaktalan” életvilággal szemben a személy 

határozott szellemi arculatát mutatja fel: azt, akinek vágya akarattá fejlődik az 

írásban. Önmaga akarásává, erre mutat nevének hangsúlyozása: a formális 

aláírás önkinyilvánítássá, önmaga állításává válik. 
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Mária térkezelése szuverén: nem akarja kettéválasztani a személy tér- és 

időképét. Ezért a szemléleti kép számára elégtelen, s szembehelyezhető az írás 

által alkotott időbeli ábrázolattal. A szemléleti képet közvetíthetné a fénykép. 

Mária azonban épp ebben látja a térben létezés minden sematizmusát: 

Hova jutottam megint! – Igen – a távolságok!... És én egyre 

tördelem, csorbítom kettőnk között e jó, szépítő falakat – mi lesz 

már velem? (p.49) […] Nem, Seregély – hadd ne küldjem el 

mégse a fényképemet – hadd maradjon meg valami. (p.49) 

Az írás bizonyul tehát a személyes jelenlét formájának, míg a kép hamisnak, 

sablonszerűnek minősül.
11

 A vágyból születő írás révén a személy a szóban ölt 

– sajátos – „testet”, mely pedig épp nem a közelség, hanem a távolság révén 

érzékelhető. E paradox értelmű vágyakozás ezért a távolságot kedveli, s szinte 

mindenáron fenn is tartja azt.
12

 A fénykép (a térbeli alak mása) hiánya tartja 

fenn a távolságot, a szó (az írás időbelisége) azonban közelséget teremt:  

 És a fényképem. – Tudja-e, hogy egyszer már be is csomagoltam 

az egyik levélbe, aztán kivettem megint. Egy rendesen fésült, 

vékony arcú, fehér blúzos nőcske, aki egykedvűen néz maga elé. 

– Annyival többet kell ismernie már belőlem. (p.52) 

Ezzel a szerkesztőelvvel a levélregény sematikus formáját is lebontja 

Kaffka Margit. A levélnek hagyományosan közelebb kell hoznia az írót és a 

címzettet, a regényben azonban ez épp fordítva történik: az írás távolságot tart 

fenn, ám – mint láttuk – ez a szemléleti képtől való távolságot jelenti. 

Megvalósul ugyanakkor a levélregény műfajtípusának eredeti intenciója: a 

személyes nyelv megteremtése, a szociális konvenciók lehántása. A fénykép 

                                                           
11 Nemcsak Mária, hanem az író, Seregély személye szempontjából is: „Ha Maga küldi el a 

képet; nagy, nagy örömet szerez – de kérem, ne azt a felkönyöklőset, amit a Magyarság 

kiadóhivatala akárkinek szállít utánvéttel. Nem vettem meg: azt nem akartam. (p.53) 
12 Mária egyik archetípusa Io, „a nász elől futó leány” (p.47) 
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pedig – túl azon, hogy a térbeli „én”-t rekonstruálja két dimenzióban 

(mondhatnánk: még ezt is redukálja tehát) – a konvenciók világába tartozik. 

A fénykép azonban nem az egyetlen módja a képi ábrázolásnak, a 

regényben sem. Mária a fénykép helyett másik képi ábrázolást keres, olyant, 

amely nem a szemléleti képre orientált. Történetének szimbolikus azonosítóját 

keresi, azaz önértelmezését a kultúra „tere” felé tágítja.
13

 Ez utóbbi tisztán 

jelentéstér, de főképp: az idő térbeliesülésének szemiózisát hajtja végre – ami 

tökéletesen hiányzik az egyetlen pillanatot rögzítő fényképből.  

Mária a szentképre, ikonra talál rá, ezt adja végül Seregélynek fényképe 

helyett.
 14

 A szentkép akkor kerül be a regénybe, amikor Mária – egyetlenegy 

kitüntetett alkalommal –  meglátogatja Seregélyt annak pesti otthonában. A 

találkozás időben-térben megjelölt esemény. Seregély kifejezése archaikus 

jelentésekkel tölti meg mindkettőt: „Ünnepem lesz, amikor a házamba jön!” (p-

59. Az ünnep: kitüntetett időpillanat, a ház: a lét központja, saját tér, szemben 

az „idegen” világgal. Magasan szemiotizált közegbe kerülnek tehát, ahol 

mindennek jelentése van, azaz a tér teljességgel elveszti absztrakt jellegét: 

tárgyak, képek, a szentkép, bútordarabok szerepelnek a narratívában, azaz 

csakis olyan tárgyak, amelyekhez valakit személyes kötődés fűz. Minden tárgy 

a személy kivetítése.  

Mária e közegben egy sarlós Boldogasszony-ábrázolat révén alkot jelet 

önmagából, s a jelnek rögvest megadja jelentését is: „Itt csak boldog asszonyok 

                                                           
13 A szentkép tehát egy erős narratív eljárást képvisel: Mária önleírásának képbe 

transzponált részletét. A kép a hősnő narratív identitásának fontos részletét alkotja. Az írás 

szemben áll a közvetlen szemlélettel vagy önszemlélettel, melyek csak a térbeli én-t 

mutatják. A szimbolikus én-kép már az idő produktuma, miként azt  Ricœur is rögzítette: 

„Szembeszállva a cogito hagyományával és a szubjektum azon törekvésével, hogy 

közvetlenül szemlélve ismerje meg magát, ki kell mondani, hogy csak az emberiség 

kulturális alkotásokban megőrzött jeleinek nagy kerülőútját végigjárva érthetjük meg 

magunkat.” (Ricoeur, 2010, p.52) 
14 A szoba hangsúlyos részletei a képek, melyek mintegy kiterjesztik a szűk teret. Seregély 

mintegy ki is jelöli a Mária képének való helyet dolgozószobája falán: „- Itt, oldalt, lássa, 

milyen jó helye volna a maga arcképének, Mária! A két kis öcsémmel szemben.” (p.70)  
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képe legyen!” (p.71)
15

 A képecske, egy „régi magyar üvegmunka” – a 

regényszövegben – embléma, mely a szimbolikus vagy szakrális szférában 

identifikálja a hősnőt. A narrátor pontosan leírja, mi látszik a képen:  

Sarlós Boldogasszonyt ábrázolta félhold trónusán, csillagokkal 

és ért kalászokkal körülvetten… (p.70) 

A kép még radikálisabb elszakadást jelent az élet tereitől, mint az írás, 

amennyiben semmilyen mértékben nem tartja be a biográfiai narratíva 

szabályait. Mondhatjuk úgy is, hogy a hősnő a szociális (szűk, korlátozó) 

térből a kultúra (tág, jelentésgeneráló) terébe helyezte át magát. A kép azonban 

– többszörösen is – szóból lett: egyrészt Seregély balladájából, másrészt Mária 

nevéből, ezekhez ad egy értelmezést, mely azonban szintén csak szóban 

fejthető ki. A magyar mitológiai-szakrális hagyománynak ez az ötvözete, mint 

fentebb olvastuk, Szűz Máriát két attribútummal ábrázolja: a sarlóval és alaki 

megfelelőjével, a Holddal. Magának a képnek is speciális térbelisége van: 

Mária a holdsarlón ül. Ez a – Jelenések könyvéből (12: 1) ismert képet –, a 

„Napba öltözött asszonyt” veszi alapul, aki a Holdon áll. A szakrális 

hagyomány szerint a Hold a szüzesség és az eredendő ártatlanság jele, a 

szeplőtelen fogantatás ábrázolatain Szűz Mária gyakorta áll a holdsarlón, 

attribútumába (egyszersmind: egy „toposzba”) vetítve önmaga alapvető 

ismérvét, létezésének alapelvét. Fényét pedig azért kapja a Naptól, mert őt fia, 

Krisztus léte világítja meg. A Hold és a Nap ilyetén együttállása 

elkerülhetetlenül felborítja térképzeteink szokásos rendjét: e két égitest nem 

szokott egyszerre világítani. Az időben azonban együtt vannak: Krisztus – 

vagy a Nap – Mária jövője, a lényében benne rejlő történet, röviden: az idő a 

térben. Tegyük hozzá: a sarlónak sem csak azért van „helye” a képen, mert 

hasonlít a holdra. Hanem mert a Hold – mint keresztény szimbólum – elődje, 

korábbi alakja a mitológiában. A sarló a görög-római mitológia óta 

                                                           
15 A mondat jelentése nem sematikus, amennyiben Seregélynek a Boldogasszony című 

balladáskönyve volt Mária olvasmánya külföldi – Seregély és párja, Térey grófné útját 

követő – útján.  
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termékenység-, egyszersmind idő-szimbólum, eredetileg Kronosz 

attribútuma.
16

 A kereszténységben Mária védelmező erejének szimbólumává 

vált, amit megerősített a sarló és az aratás kapcsolata: a termés védelmezésének 

jelentése. 

A Mária-ábrázolat – miközben semmilyen, a képen kívül létező alakot nem 

utánoz –, az ábrázolt alak időbeli létezését tárja fel. Olyan kép, mely a térbe 

vetíti az időt: egy ábrázolatban egy történetet „mond el”, egy másik írásmű 

szövegében elmondott történet analogonját képviseli. Ily módon az ikon képi 

reprodukciója egy személynek, ugyanakkor indexjele egy narratívának, melyet 

a Szentírásból ismerünk. A térbeli kép az időbeli narratíva szövege nélkül nem 

értelmezhető.  E kettős rendben az írás regénybeli analogonja: nem a szemléleti 

képet, hanem a térben történő létezés időben létre jött értelmét tárja fel. Ez az 

értelem a létezők történetében foglaltatik – mindkét Mária esetében. Az 

elbeszélt történet csak a szakrális beszédmód és szimbolika önértelmező 

beszédmóddá való átírása révén értelmezhető – mint egyszeri és személyes 

diszkurzus. A szakrálist az egzisztenciális értelmezés váltja le a narratív 

identitáskeresés aktusában, a regény műfaji követelménye szerint. 

A szó terei 

Mária külföldi útjának városai – Bécstől Salzburgig – jelentékenyebb tereknek 

tűnnek, mint Hámor. Képzeleti térnek nevezhetnénk az útba ejtett városokat, 

amennyiben Mária a művészpár, Seregély Pál író és partnere, Térey grófné és 

festőnő nyomában jár, az ő ott töltött napjaikat próbálja elképzelni. A képzeleti 

aktivitás is az önértelmezés eszköze, bár – elemi bizonytalanságán túl – ismét 

csak a térbeli alanyt, avagy a szerelmi történet – ezúttal egy elképzelt 

„regény”! – hőseit próbálja rekonstruálni, úgy, hogy az általuk bejárt tereket ő 

maga is bejárja. Ezzel nyilván esztétizálja a teret, bár ez sem hoz számára 

                                                           
16 Vö.: Kronosz/Saturnus attribútuma volt kezdetben, ez most azért is jelentős, mert Kronosz 

az idő megtestesítője is. A keresztény szimbolikában halál-attribútum is, de az aratás 

kezdetének jelzője is, ennek okán társul a Boldogasszonnyal, aki a védelmező erő, ekképp a 

termékenység istennője vagy bajelhárító istennő is volt.  
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katartikus élményt. A térben és a térből szerzett élményeket itt is felülírja az 

idő: az út emléke később elhalványul, „Csak mert az idő jár.” (p.90)  

Az utazás tehát elsősorban műalkotásokat, elsődleges esztétikai élményeket 
jelent Mária számára. Ezt az átélésformát naplója rögzíti, melyet már első 

mondatával leválaszt az „útinapló” sablonjáról.
17

 A naplóműfaj is elválik tehát 

egyfajta konvenciótól, s az irodalmi napló személyességének hagyományát 

folytatja. De új elemet is tartalmaz (megújítván ezzel ezt a bennfoglalt műfajt 

is): az esztétikum és a biográfia közti összefüggést problematizálja. 

Egyszerűbben azt mondhatnánk: Mária felfogja, hogy életét, saját sorskérdését 

nem elegendő esztétikai perspektívából értelmeznie. A napló központi kérdése 

mindvégig élet és művészet viszonya marad, ám annak kizárólag az írott 

szövegben megalkotott módozata. Utóbbi ugyanis nem(csak) szemlélhető, 

hanem olvasható. Az empirikus és esztétikai modellek nem bizonyulnak Mária 

számára életszerűnek, ezért lesz központi témája az olvasáshoz kötött 

műértelmezés:   

Kivittem a balladáskönyvét, és az egyik lányszobor alatt olvastam a 

Boldogasszonyt. Vajon szoktak ők olvasni együtt – tudja-e az 

asszony is könyv nélkül a verseit, megmutat-e mindent írás 

közben? – Vagy tán olyan embernek, mint ő, csakugyan nem ez 

kell az asszonytól?” (p.80. 

Ez a kérdés nem tehető fel levélben, bár – értelme szerint – Seregélynek szól. 

A napló tehát – ha regénybeli helyét tekintjük – a levéltől is merőben eltérő 

írásműfaj, amennyiben a levél interperszonális jelentéskonstrukciókat 

tartalmaz, a napló viszont a személyen belül zajló szemantikai konfliktus 

artikulációja.  

Az olvasás nem verbális formája a festmények befogadása. Mária a képi 

ábrázolatokkal kapcsolatban is hasonló befogadói stratégiát követ: az írás 

tevékenységében keresi élet és művészet érintkezési pontjának feltárhatóságát. 

                                                           
17 A napló kezdése: „Ez nem útinapló akar lenni.” (p.74) 
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S ahogyan a versek esetében az együtt olvasást – valamiféle befogadói 

párbeszédet – helyezte központba, ugyanezt teszi most is:  

Hát ez lehet csak művészet? És száz meg száz kép, átmeneti, 

futó, mégis fárasztón halmozódó benyomások, és nincs vége, 

és nem lehet abbahagyni. 

Talán egyképpen lehetne. Olyannal járni itt, akinek ez 

élettartalma, mestersége, öröme – és akit nagyon szeretünk, és 

akivel kinn, a szabadban átkocsiztunk egy napos délelőttöt, és 

akkor pihenten, kellemes kedvben betér velünk ide, csak úgy 

– és minden vászon felragyog a múzeum homályában, és 

minden alak felmozdul – és ő végigszalad velünk száz közt, és 

egynél megállva azt mondja: «No, most nézd, kedves – ez egy 

Cranach!» (p.82) 

Elveti tehát a „l’art pour l’art” („csak művészet”) eszméjét, s a művészet 

létvonatkozását firtatja. Az együtt olvasás témája mind a verbális, mind a 

vizuális művészetekkel kapcsolatban felmerül, Mária ezt minősíti adekvátnak, 

mivel közös cselekvésen alapuló, azaz egzisztenciális élettapasztalatban 

gyökerezik – szemben az esztétikai „szép” érzékelésének tisztán formai 

kritériumaival. Mária érzékeny esztéta szemlélő, azonban mégis elege lesz a 

művészet elvont esztétikumként való felfogásából:  

Csakugyan fáraszt az út és ez a sok városi zaj, kultúra, kép, 

színház. […] a múzeumjárással végeztem, hálistennek! (p.84) 

A külföldi út epizódja, illetve az útról írt napló fontosságát az esztétikai és a 

biográfiai létezés közti kapcsolat keresése határozza meg. Mária immár nem 

tekintheti adottnak ezt a viszonyt, leginkább mint konfliktust képes 

megragadni. A naplóíró alany esetében – szemben a levélműfaj adottságaival – 

nem áll fenn a külső és belső kommunikáció közti feszültség. Ez azt vonja 

maga után, hogy a napló sokkal inkább képes a belső szemantikai konfliktusok 

szférájaként működni, azaz ütköztetni szövegeket. Míg Mária leveleiben 
alapvetően a társadalmi és a személyes narratívák ütköztek meg, a naplóban ez 
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már – mondhajuk – nem téma, helyette viszont egy kérdés áll elő: a személy 

esztétikai ábrázolhatóságának problémája. Ez is belső szemantikai konfliktust, 

egyben megoldhatatlan antinómiát tár fel: a személy mint esztétikum és mint 

biográfiai létező összeférhetetlenségét.  

A napló hoz még egy újdonságot: átalakítja Máriát – mint olvasót. Mint 

láttuk, olvasóként egyik szövegtől (jelrendszertől) a másik felé halad: Seregély 

szövegeitől a festmények felé. De minthogy egyik sem bizonyul heurisztikus 

felfedezésnek, a hősnő továbbkeres. Végül nem az író s nem a festők 

szövegeiben talál rá az önértelmezés forrására, hanem saját emlékezetében: 

Trisztán és Izolda történetében. A ehhez való visszatérést – az olvasás és az 

emlékezet összekapcsolását – megvalósító részlet tárja fel Mária – mint olvasó-

író – legalapvetőbb ismérvét, egyszersmind az olvasásnak is egy új 

dimenzióját. Mária ugyanis egészen modern befogadónak bizonyul, nemcsak a 

klasszikus modernség értelmében. Elszánt „újraolvasó”, született értelmező. 

Húga, Ágnes állítja róla: „Csak olyan könyvet tudsz olvasni, amit legalább 

kétszer már olvastál.” (p.53) Trisztán és Izolda regéjének felidézése is egyfajta 

visszatérés ehhez a szöveghez, melyet már intézeti növendék kora óta ismert,  

újraolvasása annak. Azzal a jelentős különbséggel azonban, hogy a regét most 

önmagára, saját sorskérdésére vonatkoztatja, saját történetének adekvát 

nyelveként ismeri el. Nem is esztéta, hanem önértelmező olvasó immár, úgy 

idézi a Trisztán és Izolda szövegét, hogy egyben rá is írja saját történetére:  

Szeretnék itt állni vele egyölelkezésben hajnalig, mint Izolda a 

hajósátor előtt. […] az csak szimbólum kell, hogy legyen; egy a 

szónál erősebb kijelentése ennek: „Szeretlek, szeretlek!” És én 

tudnám, hogy szeret. (p.85) 

Leginkább intertextuális térnek nevezhetjük ezt, mely egyrészt a „tenger” tere, 

melyen Trisztán és Izolda szerelme született, s mely – mint fentebb olvastuk – 

Mária elvágyódásának kiinduló és átfogó szimbóluma. Másrészt a kétségeken 

felülálló közelség tere, melyet sem a levelek, sem a napló, sem az életszituáció 

nem tudtak megvalósítani. Harmadrészt pedig: nem fizikai tér ez sem, 

leginkább a szó terének nevezhetjük. Az abszolút közelség az igaz szó, „a 
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szónál erősebb kijelentés” világában valósul meg. A hajnalig tartó ölelkezés 

már a Trisztán-rege feldolgozásaiban is teljességgel szimbolikus térbe helyezte 

a szereplőket. A szót azonban Mária kapcsolja hozzá a térhez. A Trisztán-rege 

felidézése ezáltal máris tartalmaz egy interpretatív gesztust: leválasztja a szót 

konvencionális (azaz viszonylagos) jelentéseiről, s a szó igazságigényére 

kérdez rá. A kimondott szó létvonatkozását állítja ezáltal központba, úgy 

mondhatnánk: a szó nem(csak) jelöltjére, a térben létező tárgyra, hanem a létre 

– az időben kifejlő történetre – vonatkozik. Ebben az értelemben neveznénk a 

szót ez esetben szimbólumnak – mint egy személytörténet megelőlegezését 

vagy summázatát.   

Hámortól Pestig 

Mária sorsában még egy fordulat áll be – s a fordulat mind a személytörténet, 

mind a személyt leírni szándékozó nyelvek válságát jelzi. A hősnő megpróbál 

visszatérni a szociális elvárások világába, ez a történetrész az Apostol tanárral 

való házasságkötés révén valósulhatna meg. Ebben az új élethelyzetben ruhát 

(alakot, szemléleti formát) is vált: nem hord többet „iskolás” fehér blúzokat, 

elhagyja a fehér színt, helyette színes és vonzó alakját hangsúlyozó ruhákat 

kezd viselni. Egész magatartásával hangsúlyozni kezdi (biologikus-biografikus 

értelemben vett) női mivoltát: finoman csábító akar lenni. Az Aposollal 

kötendő házasság tervét alátámasztaná közös szellemi érdeklődésük, mégis 

hiányzik kapcsolatukból az életszerű vonzódás, ezért ez a terv válságba jut. 

Ekkor idéződik fel Máriában ismét Trisztán és Izolda története, de immár úgy, 

mint önmagára, önmaga egy elmúlt életszakaszára való emlékezés. A hajnalig 

tartó ölelkezés epizódját most az egyedüllét helyzetével kapcsolja össze: Mária 

„Interlakenben egyedül ült hajnalig egy balkonon” (166.) Felidéz egy másik – 

ugyanitt szerzett – emléket: a szálloda előtt öngyilkosságot elkövetett férfi 

emlékét, akinek véres arcát látta. Most összekapcsolja a Trisztán-történet egy 

epizódjával:  

És a másik éjszaka, amikor a királyné ágyasházában kell hálnia 
őrizőül a lovagnak, de fűrészport hintenek a padlóra, ő átveti magát a 
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királyi nyoszolyára, de felszakad egy régi sebe, és a vér árulón 

szökkenve festi bíborra a fűrészport. (p.166) 

Mária igyekszik leválasztani életét a Trisztán-regéről, szembeállítván most az 

olvasmányt és a „valóság”-ot: 

Nem, nem, ez mind más… ezeket nem is bírja úgy érezni már, 

elmúltak tőle. Most a valóság jön és az annyira más! (p.166) 

Története végén megkísérli tehát a „valóság hősnőjét” alakítani. Lemond a 

szerelem transzcendenciájáról, helyette vállalná a szociális nő-szerepeket. Az 

ara szerepe mellett feltűnik a csábító nő szerepe is, ez utóbbit Darvas képviselő 

váltja ki Máriából. A hámori képviselőválasztásra felvett fehér posztókosztüm 

és fehér szőrmekucsma – bár idézik az ártatlan nőt –, mégis már ezt az új 

létstátuszt vannak hivatva külsőleg képviselni, épp mivel csak „idézetek”. A 

fehér szín itt egy harmadik (női) minőség jelévé válik.  

Mária két lehetősége – Apostol (Hámor) és Darvas (Pest) – két világos 

szociális narratívát, illetve szüzsét valósítanának meg: a feleség, másfelől a 

szerető történeteit. Apostol észleli Mária testi viszolygását, Darvas pedig, 

mivel vonzó sőt csábító férfi („Szépszakállú gróf”-nak nevezik), Máriának nem 

Izolda-, hanem démonikus csábító valóját aktivizálja. A fehér szín értelme 

immár nem is Fehérhajú Izoldával kapcsolja őt össze, más összefüggésbe 

kerül. 

Darvas és Mária viszonyát egy kézfogás indítja meg, Mária ezt is írásba 

teszi át, de a kézírás immár csak „halott metafora”, triviális jelentésű 

szimbólum: a fizikai kontaktusra emlékeztet. Ezt visszaigazolja Darvas 

válaszlevele, melyben a „nő” újabb szimbolikus megnevezése tűnik fel, mely a 

mitológiába helyezi az értelmezést: 

[…] a finom és lágy tollvonások egy kezet juttattak eszembe, mely 

az enyémben pihent egyszer egy pillanatra, és a kesztyűjén át 

éreztem reszketeg melegét. És egy drága, finnyásan leányos bájú 

alakot, fehérben és lengén, mint a nádtündérek – de ugyanazzal a 
lidérces villanással a szemek mélyén, azokkal a viharos hirtelenségű 
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mozdulatokkal –, hogy hajlós táncok boszorkányságát, gyönyörű, 

hevült lendülések szentségtelen képzeleteit, küldje egy profán és 

eltelt halandó új szomjakra gyúlt álmaiba. (p.171, Kiemelések tőlem, 

Sz.K.)  

Darvas tehát a csábító tündért, a villőt fedezi fel Máriában, aki meg is próbál e 

„szép boszorkány” szerepbe belépni. Találkozván azonban a „Szépszakáll” 

nem esztéta, hanem életbeli megjelenésével, ezt a történetet sem vállalja 

tovább.  

Ezzel elfogynak az életszerepek, Mária öngyilkos lesz, leugrik az egyik 

Duna-hídról:  

Egy nő. Fehér ruhában. Jaj, ott! (p.184)  

Kaffka Margit e regényében (is) több nő-szimbólumot mozgósít, s ha ezek 

egymásutánját végigkövetjük, egyfajta szimbolikus válságról is beszélhetünk. 

Egyrészt azért, mert az önszimbolizáció radikálisan különbözik a mások által 

adott szimbolikus megnevezésektől. Míg a Boldogasszony és Izolda az 

önszimbolizáció részleteit alkotják, a „boszorkány”, „villő” szimbólumokat 

mások adják. Más elbeszélő keretbe is vannak helyezve: míg az Izolda- és a 

Boldogasszony-szimbólum a levélben és naplóban, azaz a személyes én-

elbeszélő formákban jönnek létre, addig a „modern, önálló nő” és a „villő” 

mások számára mutatott képek mások által adott megnevezései. A nő képei 

persze mindig a „térbeliség” foglyai – ki ilyenként, ki olyanként vizualizálja, a 

szenttől a profánig terjed a skála.  

A regénynyelvi elbeszélés azonban a fent említett „szimbolikus válságot” is 

demonstrálja, amennyiben felmutatja, hogy a felsorolt szimbólumok mind más-

más narratívákat kapcsolnak a „női történet”-hez, s bár mind szemben áll a 

szociokulturális értelmezésekkel, végső soron egy degradálódás történetét 

artikulálják.  

Redukált tér – kiterjedő jelentés 
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A magyar regény nyomasztóan korlátozó kisvárosi „kronotoposza”, miközben 

a végletekig redukálja a teret, ugyanilyen radikális szemantikai tágítást hajt 

végre, ami a személy időbeli létezését illeti. Minél unalmasabb, porosabb a 

kvázi-reális tér, (a szociális retorika tere), annál feszítőbb a késztetés a 

személyes lét időbeli kifejlesztésére. Kaffka Margit regényét elsősorban arra 

tekinthetjük bizonyítékul, hogy a személy tere és ideje nem azonos az tér és az 

idő semmiféle formális vagy fizikai felfogásával. Nem szerkezetekről van szó, 

azaz nem konstrukciós elvekről. A személy térbeliségének jellemzője, hogy az 

mindig az idő által létre hozott tér. Időbeliségét viszont a személy térbeli 

létezőként képes kinyilvánítani. Ha tehát a tér jelentéseit megkíséreljük 

visszahelyezni a regény poétikai egészébe, azt tapasztaljuk, hogy a költői 

szöveg többszintűvé teszi a teret, s ezt a többszintűséget az idővel hozza 

összefüggésbe.
18

 A személy tere nemcsak szemiotizált, hanem poetizált is. A 

költői térfelfogás láthatólag nagyban eltér az érzékszervileg befogadható tér 

képzeteitől. Ugyanis nem a kiterjedése minősíti. Meggondolandó, hogy a 20. 

századi modern magyar költészet koránt sem csak a korlátozó kisvárosi tereket 

alkalmazta. Vonzódott a „negatív” terekhez, vagy egyenesen a tér hiányához. 

Esti Kornél történetei a következő iskolai jelenettel indulnak: „– Na, - mondta 

– menj szépen a helyedre. Hol a helyed? – Sehol. – Sehol? – csodálkozott a 

tanító. Hát ülj le valahová. […] Megint el kellett haladnia az első pad előtt, 

ahol nem volt számára hely. Valahol középütt talált egy tenyérnyi helyet, egy 

pad legszélén. Csak a féllábával ülhetett le ide, úgyhogy a másik lába az ürben 

lógott.” (Kosztolányi, 2011, p.39) Pilinszky jellegzetes költői tere a 

„senkiföldje”, az azonos című versre is reagálva a szerző ezt metafizikai térnek 

nevezte:
19

 „S bár – szerintem – ezer angyal is elfér egyetlen tűhegyen, azzal, 

                                                           
18 Mária lényegében ki is lép a reális térből: leugrik az egyik Duna-hídról. A narrátor leírja a 

test – a térbeli „én” – szinte nevetséges, groteszk helyzetét: „Hirtelen felhágott féllábbal, és 

már nyújtózva feküdt a párkányon… oly különös, groteszk helyzetben egy pillanatig.” 

(p.184) 
19 „Itt kérdheted majd bölcs skolasztikádat, / egy tű hegyén hány angyal férhet el?” 

(Pilinszky János: Senkiföldjén) 
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hogy különböznek egymástól, létüknek ha nem is földi, de bizonyos 

«metafizikai térre» van szüksége.” (Pilinszky, 1999, p.705-706) 

Mária évei – az írás és az önmegértés alanyát prezentáló időegység. 

Semmiképpen sem időszakok és korszakok halmaza vagy rendszere. Az írás 

idejében pedig egyszeri és egyedi kontinuum, új tér is keletkezik, melyet a szó 

terének neveznék. A szó ilyen kitüntetett pozíciójára mutat Mária vezetékneve, 

a Laszlovszky alak jelentése is. Ez a László név származéka, mely utóbbi a 

szláv Vladislav névből ered, jelentése: ’hatalom + dicsőség’, értelmi fordítása 

kb.: ’a dicsőség birtokosa’ A ’dicsőség’ jelentést viselő slav- a slov- tővel 

rokon,
20

 mivel a szláv hagyományban a slovo (szó) és a slavo (dicsőség) 

valóban egymás által meghatározott dolgokat jelölnek: a szó viszi el a 

dicsőséget, annak hírét. „Tisztelet a szónak” – írja Laszlovszky Mária.   
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